লেখা: তায়্যিবা তারিফ

আমার আম্মুর ছোটবেলা কেটেছে বরিশালের প্রত্যন্ত এক গ্রামে। সেখানে বিদ্যুৎ ছিল না। পাকা রাস্তা ছিল না। সে রকম একটা গ্রাম থেকেই লেখাপড়া করে আমার আম্মু আজ প্রতিষ্ঠিত। আম্মুর কাছে আমি গ্রামের অনেক মজার মজার গল্প শুনি। আম্মুর চাচি, মানে আমার নানু একদিন স্কুলে যাচ্ছিল। পথে তাবিজ বিক্রি করছিল এক তাবিজওয়ালা। ‘এই কে নেবে পরীক্ষা পাসের তাবিজ! এক টাকা এক টাকা এক টাকা! নানু তো খুব আগ্রহী! এক টাকা দিয়ে একটা তাবিজ কিনে ফেলল। মোম দিয়ে লাগানো ছিল তাবিজটি। নানু হাঁটতে হাঁটতে তাবিজের মোম খুলে পেল একটা চিরকুট। চিরকুটে লেখা ছিল, ‘পড়িলে পাস করিবে, না পড়িলে ফেল করিবে।’